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 ABSTRACT   
 
 
This paper aims at discussing the consequences of the task of the translator 
when it comes to the translation – made by a Brazilian writer – of the short-stories 
written by a Uruguayan writer. In this sense, the study of the translations of the 
short-stories written by Mario Arregui made by Sergio Faraco is crucial to 
understand the literary streams and exchanges in the context of the South America 
pampa. 
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Este artigo busca discutir as consequências da tarefa do tradutor no que diz 
respeito à tradução – feita por um escritor brasileiro – dos contos escritos por um 
ficcionista uruguaio. Nesse sentido, o estudo das traduções dos contos escritos por 
Mario Arregui, realizadas por Sergio Faraco, é crucial para compreender as trocas 
e os fluxos literários no contexto do pampa sul-americano. 
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Preâmbulo 
 
Enquanto o Estado-Nação era forjado às custas do soterramento das 
diferenças, e as tradições eram inventadas com vistas a reforçar as fronteiras 
culturais, o status da atividade tradutória era relegada ao descaso que convinha 
para todo e qualquer ato político que ousasse mirar o Outro com algum respeito 
ou maior interesse. Apesar de ter desempenhado um papel determinante no 
desenvolvimento das culturas nacionais, as traduções foram deixadas à margem 
da história. 
Até as primeiras décadas do século XX, ainda se percebia a tradução com 
base na tradição filosófica e literária alemã, da hermenêutica e da fenomenologia 
existencial. Walter Benjamin, em “The task of the translator”, deixava clara sua 
visão de tradução como “método”, conformando uma utopia em face da 
indeterminação semântica1. Qualquer forma de tradução seria, então, uma traição 
ao sagrado texto original. Não foi à toa que, nesse período, outro filósofo de 
renome, Ortega y Gasset, tenha popularizado o aforismo traduttore, traditore 
(Ortega y Gasset, 2000, p. 94). 
Contudo, a abordagem antimetafísica de Heidegger foi o prenúncio de 
importantes repercussões na produção filosófica subsequente, e o advento do 
existencialismo, com Sartre, fez-se sentir em face da perspectiva da tradução. A 
ruptura com a crença nas bases metafísicas da linguagem acarretou uma visão 
mais pragmática de tradução, e o foco passou a ser a questão da tradutibilidade de 
determinados textos em face de determinadas culturas. Já com Jakobson (1974), o 
problema principal da atividade tradutória passaria a ser a equivalência na 
diferença, relegando à tradução o ônus de reproduzir, em uma língua, um valor 
expresso em outra2.  
Nos anos 1960 e 1970, enquanto a cultura sofria o impacto da crise dos 
nacionalismos, importantes constructos teóricos enriqueceram os Estudos da 
Tradução. Destacam-se a Teoria da Recepção, afiliada à Escola de Constanza, com 
H. R. Jauss (que formulou a estética da recepção calcada na hermenêutica) e W. 
                                                 
1 Influência da filosofia analítica, esse conceito veio imbuído da dificuldade de passagem daquilo 
que se conceitualiza e o objeto a que se refere. A tarefa do tradutor, para Benjamin, consistiria em 
encontrar o efeito pretendido sobre a linguagem para a qual se está traduzindo e em produzir, 
assim, o eco do original. Esse eco ocasionaria na língua-alvo a reverberação de um trabalho 
realizado na língua-fonte, sendo que a língua, nesses termos, não pode ser compreendida 
dissociada da noção de caráter dos povos em questão, a expressar realidades únicas, intraduzíveis. 
2 O pensamento de Jakobson acabou influenciando outras três vias de contato entre tradução e 
linguística. Uma delas foi o uso instrumental da linguística com fins a solucionar questões de 
tradução. A segunda buscou, na teoria linguística, as bases para a sistematização da tradução. Já a 
terceira via caracterizou-se pelo uso da tradução para fornecer critérios básicos de comparação 
entre línguas. 
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Iser (que elaborou uma teoria de leitura embasada na fenomenologia). Contudo, 
somente com Lefevere o componente político da tradução passou a ser 
considerado (Rodrigues, 2000, p. 101-139). Partindo da teoria dos sistemas e 
enriquecendo-a com as ideias de Wittgenstein, de Foucault, da sociologia da 
literatura e da história cultural, ele pôde contemplar o componente político, 
dedicando-se a relacionar o comportamento tradutório com as instituições, o 
poder e a ideologia. A partir de Lefevere, tornou-se possível afirmar que não há 
transparência no uso da linguagem e, com isso, restou a perspectiva de que o 
tradutor não é (nem poderia ser) transparente. Nesse sentido, toda tradução seria 
potencialmente subversiva, ao introduzir inovações no sistema literário em que se 
insere, ou potencialmente conservadora, se vier a reforçar e manter os padrões 
estabelecidos e a rejeitar o diferente (Rodrigues, 2000, p. 101-139).  
Consequência dos estudos de Lefevere, a “boa” tradução passou a ser 
aquela capaz de transmitir a informação semântica com poder ilocucionário 
análogo, afastando-se do texto original sempre e quando isso se fizesse necessário. 
Nesse diálogo um pouco paradoxal, forma e conteúdo estariam imbricados para 
atingir um determinado efeito sobre essa nova cultura a ter acesso à produção 
literária por traduzir. A tradução seria, pois, um processo de reescritura, sujeito ao 
mesmo gênero de coerções que a escritura. 
 Talvez essa razão tenha contribuído para que atingissem grande 
notoriedade os escritores-tradutores. Meschonnic chegou a declarar: “os melhores 
tradutores foram escritores que integraram as traduções à sua obra” (Meschonnic, 
1978, p. 354 apud Laranjeira, 2003, p. 38). Se a atividade tradutória tinha deixado 
de ser a mera reprodução do Outro em língua vernácula para constituir uma 
atividade criativa, nada mais coerente que o incipiente conceito de escritor-tradutor 
passasse a ostentar credibilidade perante a crítica. Sergio Faraco alcançou-a, por 
certo, seja na senda de escritor, seja na de tradutor. Porém, entre os tantos 
escritores que traduziu (chega-se quase a uma trintena), um nome merece especial 
atenção: o do contista uruguaio Mario Arregui.  
A amizade entre estes dois escritores iniciou-se justamente pela via da 
tradução, e o grande acréscimo desse trabalho conformou um rico exemplo de 
recriação. A travessia deu-se em sentido duplo: tanto Faraco quanto Arregui 
alimentaram-se com suas teorias e críticas sobre literatura e com as discussões que 
travaram sobre a atividade tradutória nos quase quatro anos em que se 
corresponderam. Tema ainda por explorar nos Estudos Literários no Brasil, 
traçam-se, aqui, alguns esboços para dimensionar a relevância do Faraco escritor-
tradutor para a contística de Mario Arregui e para o próprio sistema literário sul-
rio-grandense.       
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Mario Arregui: o outro na frente do espelho 
 
Um dos mais prestigiados contistas do Uruguai, Mario Alberto Arregui 
Vago nasceu em 1917 na cidade de Trinidad, Província de Flores, Uruguai, onde 
viveu quase toda sua vida em uma estância, dedicado a trabalhos rurais. Desde 
jovem, foi entusiasta das ideias comunistas. Após a Guerra Civil de 1936, militou 
no Movimento de Ajuda à República Espanhola, e, em 1959, aderiu a movimentos 
de solidariedade ao governo de Fidel Castro, em Cuba. Em 1971, viajou a Cuba e 
Europa; em 1973, percorreu Peru e Chile, onde testemunhou os últimos tempos da 
experiência socialista de Salvador Allende. Esteve preso por duas vezes: em 1973, 
por ocasião do golpe militar no Uruguai, e em 1977, quando foi torturado. A 
produção escrita de Mario Arregui está composta por Noche de San Juan y otros 
cuentos (1956); Hombres y caballos (contos, 1960); La sed y el água (contos, 1964); Liber 
Falco, livro de cunho testemunhal sobre o poeta uruguaio (1964); Tres libros de 
cuentos (1969), reedição que contém os livros anteriores e agrega alguns relatos 
isolados; El narrador (contos, 1972), La escoba de la bruja (contos, 1979) e Ramos 
generales (1985), uma mescla de contos e ensaios, de publicação póstuma. 
Mario foi descrito por seu próprio filho, Martín Arregui, como alguém 
“fuerte, desordenado, viviendo solo em medio de libros, botas invariablemente 
embarradas, trabajando mucho, leyendo mucho, lideando com tratores viejos y 
chacras grandes” (Arregui, 1985, p. 8). Sob a ótica de Ángel Rama (1969, p. 207-
208), com quem Mario Arregui conviveu e manteve longa amizade, o contista 
uruguaio era um ser complexo, um homem de cinco naipes: (1) um estancieiro de 
moderno sentido empresarial, preocupado em desenvolver suas terras e seus 
rendimentos; (2) um militante de esquerda, muito próximo ao Partido Comunista 
e integrante da “Frente Izquierda”; (3) um amante da grande literatura, 
especialmente da vanguarda europeia, como Valéry, Hemingway, Mann, Huxley, 
entre outros inovadores, com os quais teve contato por meio da revista Sur; (4) um 
leitor acurado de poetas, como Lorca, Vallejo e Neruda, concedendo à poesia um 
lugar preferencial dentre as artes, embora nunca a tenha praticado – e, talvez, essa 
seja a razão pela qual tenha idolatrado os contos de um poeta, Jorge Luis Borges; 
(5) um homem inteiramente alheio às formas burguesas de conforto e regras de 
conduta da alta sociedade: amigo de tomar tragos em bodegas, de aparecer em 
qualquer ambiente com sua roupa de trabalho, sempre com o caminhão 
desvencilhado que usava para transportar gado, jogando baganas de cigarros 
sobre as poltronas e empregando, com toda naturalidade, uma linguagem de baixo 
calão (e, em especial, muitos palavrões).       
Como escritor, Mario Arregui alcançou o respeito da crítica, apesar de sua 
escassa produção, reconhecida pelo próprio autor: “no llego a ser el autor de 40 
cuentos, barajados y repetidos de una manera que no sé si no es un poquito 
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deshonesta” (Arregui e Faraco, 2009, p. 63). A justificativa para ter escrito tão 
pouco foi dada em seu melhor estilo: “el trabajo de ganarme la vida como 
estanciero-agricultor-cabañero, las mujeres, las charlas con los amigos, leer lo que 
escriben los otros, el cine, un poco el fútbol, otro poco la política, un bastante esa 
no-actividad que aquí llamamos “pelotudismo” etc... me impidieron escribir más” 
(Arregui e Faraco, 2009, p. 5). No entanto, sua obra apresenta uma singeleza 
incontestável, um profundo conhecimento da alma e da lida campeira, um tom 
que Rama chama de “descubrimiento de las normas de conducta, exploración del 
hombre y por lo tanto de sus límites” (Rama, 1969, p. 208), e um rigor literário que 
o filho Martín Arregui, entre carinho e piada, atribui à inaptidão de Mario para a 
datilografia: 
 
Es inconcebible un peor mecanógrafo, si es que puede llamársele mecanógrafo a 
alguien que teclea, un golpe cada diez o quince segundos, con un solo dedo y 
buscando cada letra en el teclado. Para colmo tenía – en eso – la manía de la 
pulcritud. Una palabra mal escrita, una letra corrida, implicaba casi siempre 
rehacer la página. Hacía de ese modo, con paciencia infinita, sucesivos borradores. 
[…] Podía hacer diez, doce, veinte. Cuando daba por terminada una página, no 
había una coma, un acento, que no estuviera allí por razonada convicción (Arregui, 
[José Martín], 1985, p. 8).  
 
A imagem que se faz de Mario Arregui, homem rude e campeiro, e de sua 
literatura a retratar com tanto êxito a linguagem e os costumes gauchescos, poderia 
levar a considerá-lo um escritor regionalista, ou criollista. No entanto, ele sempre 
negou esse rótulo: 
 
Me crié en una estancia y viví después largos años en ella; soy buen jinete y muchas 
tardes estivales de mis vacaciones de estudiante las pasé ejercitándome en el 
manejo del lazo y, alguna vez, las boleadoras; puedo hablar el más dialectal de los 
gauchescos, he tropeado por tierra y por ferrocarril, sé picar tabaco, sé empezar el 
mate sin quemar la yerba… Pero no soy ni quiero ser – mejor: no quiero ser – un 
escritor criollista (Arregui, 1979, p. 6).  
 
Muitas foram as especulações que tentavam dar conta do porquê desse 
rechaço de Arregui à literatura criollista. Aparaín chamou a atenção à ideologia de 
esquerda do autor, que jamais aceitaria um rótulo vinculado a uma proposta 
literária comprometida com a intelectualidade conservadora: “los doctores-
estancieros (necesitados de épicas historias para la hora de la estufa)” que se 
propunham a resgatar “un gaucho que ya no existía desde los alambrados días de 
Lorenzo Latorre” (Aparaín, 1985,  p. 3). Com efeito, essa visão encontra amparo no 
ensaio “Literatura y bota de potro”, que Arregui incluiu em Ramos generales e no 
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qual menciona que a primeira literatura gauchesca “fundada cuando el siglo era 
nuevito por el tan querible Bartolomé Hidalgo” (Arregui, 1985, p. 13), literatura 
esta “de intención política de signo antiespañol, revolucionário” (ibidem), acabou 
por tornar-se “gauchifilia nostálgica y derechista” (ibidem). Fundamentando sua 
perspectiva, Arregui menciona Rama e cita a existência de uma Sociedad Criolla 
que, nos alvores da gauchifilia, celebrava almoços crioulos em uma quinta de 
Montevidéu e, entre o mate amargo e a carne assada, ostentavam-se bandeiras e 
juramentos solenes, enquanto das árvores dependuravam-se cartazes em que se 
podia ler: “está prohibido hablar de política y de religión” (ivi, p. 14). Essa era a 
gauchesca que Arregui abominava, pois “la primitiva gauchesca había sido 
política; ésta […] se pretende apolítica, inadvertiendo (o tal vez sabiéndolo bien) 
que el apolitismo es una clara actitud política de conformismo ante la estructura 
social vigente” (ibidem). 
A rechaçada “gauchônia” direitista, no entanto, é considerada morta na 
visão de Arregui, para quem a literatura gauchesca se esgotou quando 
desapareceram os últimos resquícios do gaúcho original. Nesse aspecto, ele talvez 
tenha influenciado Pablo Rocca, e, de fato, “Literatura e bota de potro” é a primeira 
obra incluída entre as referências de “A narrativa pós-gauchesca: limites e 
abrangência de um discurso”, importante ensaio em que o crítico uruguaio 
assevera: 
 
A literatura gauchesca tem como centro a personagem do gaúcho, seus costumes, 
seus ambientes, suas hipotéticas linguagens, seus sentimentos e uma suposta visão 
de modo comum. Isso ocorre, com evidentes variações, […] desde a revolução 
artiguista (circa 1815) até o limiar dos séculos XIX e XX. A pós-gauchesca, por sua 
vez, sucede a anterior, admite ou reconhece esse caráter sucessório e reajusta ou 
moderniza os meios expressivos da gauchesca em consonância com as 
transformações econômicas, políticas, sociais e talvez, em último lugar, estéticas 
(Rocca, 2004, p. 90-91). 
 
Sem apegar-se a datas, contudo, Arregui parecia rechaçar a gauchesca 
muito mais por uma questão de construção narrativa. Ele alertava que, para se 
qualificar uma obra como regionalista, não bastam personagens campesinos e a 
ostentação da zona rural como pano de fundo, pois seu componente básico seria 
“una voluntad de criolledad y su cosmovisión, donde lo criollo sea un héroe 
positivo, digamos, o un cardinal valor de sostén” (apud Vitale, 1985, p. 2). E, a 
seguir, sentenciou: “nada parecido anda por mi literatura, creo” (ibidem). A 
negação do gaúcho como herói e a intenção de desconstruir mitos é um dos 
principais tópicos a aproximar o trabalho de Mario Arregui ao de Sergio Faraco, 
pois, tal qual o brasileiro, também o uruguaio punha-se a clamar contra os 
símbolos e as tradições inventadas: 
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Como todo tipo humano, el gaucho fue muchas cosas y otras muchísimas no fue. 
Entre las que no fue quiero resaltar dos: a) un patriota; b) un trabajador. Aquella 
socorrida estatua tiene grabada en el mármol de su basamento una leyenda: “AL 
GAUCHO / Primer elemento de emancipación nacional y de trabajo / La patria 
agradecida”. Pocas veces se ha grabado de modo tan indeleble una leyenda tan 
chambona, pocas veces la patria ha agradecido con una tan mala puntería 
(Arregui, 1985, p. 11).  
 
Nessa perspectiva, as narrativas de Arregui, bem como as de Faraco, entre 
outras raríssimas exceções, seriam, ainda para Rocca, uma espécie de reinvenção 
do regionalismo (ibidem). Masina, por sua vez, engloba os escritores em tela entre 
os que se ocupam de apreender a zona fronteiriça pelo ethos do gaúcho, indo além 
do “imaginário mito-poético da campanha” (Masina, 1994, p. 74) e da “denúncia 
de uma desordem social coletiva” (ibidem) para transformar o regionalismo, 
rompendo com a estratificação epigônica do gênero, desorganizando-o e 
propondo a “tensão do confronto criado por diferentes subsistemas e mesmo pela 
fricção de sistemas culturais diversos” (ibidem). Assim, a escrita de Arregui e a de 
Faraco não compõem a gauchesca, mas ostentam com ufania o signo do gaúcho. 
Ao título “gaúcho”, Arregui não recusa, deixando claro que o regionalismo que 
ele renega é o criollismo usual: 
 
Pero repárese que digo “criollismo usual” o sea aquél que se limita a asediar lo 
típico o particular, que pretende explotar los pintoresquismos del color local, que 
al fin de cuentas es una forma del mal folclore… Yo he intentado, tal vez no del 
todo conscientemente, otra cosa: apresar en ámbitos de campo y pueblo, a través 
de personajes un tanto regionales, aspectos y reacciones que puedan tener 
significaciones universales (Arregui e Faraco, 2009, p. 79).  
 
Esse êxito, sem dúvida, foi alcançado, razão pela qual o crítico Mejía Duque 
situa Arregui como “el producto de la mejor mezcla de la cultura regional con el 
orden cultural del modernismo” (Arregui e Faraco, 1990, p. 50). Também Faraco, 
ao justificar seu interesse em traduzir Arregui, lhe diz em carta: “tomas elementos 
locales para evidenciar una emoción que, ésta sí, podrá ser sentida em cualquier 
idioma o país” (ivi, p. 43). E talvez fosse justamente a capacidade de transcender 
aspectos relativos a idioma e nacionalidades que encantou o tradutor brasileiro, 
visto que Faraco, igualmente, afirmava:  
 
Sobre tus dudas con relación al “criollismo”, también yo las tengo. Pero, como te 
señalé en carta anterior, aquí la mezcla cultural es bien violenta. […] Tengo mis 
dudas si el “criollismo” – con todos sus radicalismos y bajo cualquier nombre que 
se le de – aún pudiera ser un camino para nuestra salvación (Arregui e Faraco, 
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2009, p. 10).      
 
Ademais, a conformação da memória como um dos seus temas preferidos é 
outro importante aspecto a aproximar Sergio Faraco de Mario Arregui. As 
lembranças surgem como um ancoramento, como um flash para orientar o sujeito 
sobre quem ele é e de onde ele vem. As narrativas, sob essa égide, são como um 
melancólico lembrete de uma tradição que se vai. Conforme Brando, “los cuentos 
de Arregui son, como elegía, homenajes a ese universo que pierde intensidad y 
sobrevive transfigurado en creencias, sueños, leyendas, sagas y fábulas” (Brando, 
sem data, sem paginação). 
O resgate das lendas, de episódios maravilhosos, do sobrenatural e dos 
desígnios do destino a que Arregui dá procedimento, também é uma constante em 
sua obra. Além da admiração por García Márquez, a inclusão dessa temática está, 
segundo o próprio escritor e conforme se elaborou anteriormente, relacionada a 
um plano de valorização das crenças que pululavam as antigas histórias contadas 
por gaúchos junto à fogueira. Nos contos de Arregui, não faltam curandeiros, 
bruxas, gatos que se transformam em monstros, mortos que voltam ao mundo dos 
vivos, fora o Diabo que vem atazanar o caminho do gaúcho. O contista alega que 
essas crenças estão relacionadas, de alguma forma, ao colonizador espanhol: 
 
Se ha dicho y repetido que España nos colonizó con hombres medievales. El 
mundo del hombre medieval estaba como acribillado y aun desfondado por la 
posibilidad de lo sobrenatural, y era mucho más rico – mucho más hondo y 
nocturno, sobre todo – que este mundo de hoy sin sirenas ni endriagos, con un 
Diablo desmonetizado hasta la abolición, donde los muertos no vuelven ni hablan, 
donde hombres como usted y yo pisan la Luna, que ya no es una princesa, un dios, 
un ojo, un remordimiento, una mirilla de otro ojo… sino una especie de triste 
ladrillo sideral. Hechos mágicos y episodios maravillosos, aparecidos, lobizones, 
monstruos procreados por íncubos, sueños digitados por Mandinga, furtivas 
intervenciones de alguna Fata Morgana de trenzas crinadas etc., deben haber sido, 
entonces, los temas más memorables de lo primero que en esta tierra se contó. Y 
también – no cabe dudarlo – aparecía siempre la muerte: una Muerte menos 
mecánica o causada que ahora, más aparentada con la fatalidad, más hija de 
extrañas culpas, más delegada o mandadera de dictámenes sin rostro, de 
clandestinos designios (Arregui, 1985, p. 10). 
 
A noite e todas as suas sugestões compõem o cenário corriqueiro dos contos 
de Arregui. A lanterna, a fogueira ou mesmo a parca chama do cigarro são 
companheiras do gaúcho na travessia rumo ao insondável. Seguidamente, o leitor 
depara-se com o termo “sagrado” quando o narrador refere-se à luz, à satisfação 
sexual ou à tarefa de narrar. Fato curioso ao se considerar que essa é a literatura 
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de um marxista. Não obstante, é possível afirmar, com Rama, que: 
 
En él la literatura tiene algo de cauto ministerio por lo cual podríamos definirlo 
como un moralista. Hay en cualquier escrito suyo una subyacente nota grave que 
corresponde a quien acomete una tarea de dimensión ética mayor pero a la vez tal 
instrumento jerarquizado se aplica a una temática profunda de la misma índole, o 
sea una investigación de valores humanos superiores. Si la fórmula fuera 
aceptable, diríamos estar en presencia de una antropología religiosa (Rama, sem 
data, sem paginação).      
 
Assim, é na escolha de temática que Arregui pretende seduzir e prender seu 
leitor; não na estrutura tramada para sobressaltos, pois, quanto a esses, já bastam 
as surpresas da vida: 
 
Las sorpresas y las trampas son recursos para discutir y, creo yo, para finalmente 
rechazar. En el prólogo de EL INFORME DE BRODIE dice Borges que ha 
renunciado a las sorpresas de los finales imprevistos, que ha preferido la 
preparación de una expectativa a la de un asombro. Sin duda está en la justa ... ¿Y 
las trampas? Bueno, seamos honestos, seamos leales con nuestro cómplice el lector: 
dejemos las trampas para los cazadores de ratones (Arregui, sem data, sem 
paginação). 
 
O questionamento dos aspectos tradicionais do regionalismo, os finais sem 
trampas e o resgate da memória, além da biografia aparentada são apenas alguns 
dos aspectos a aproximar Mario Arregui e Sergio Faraco, como se percebe nas 
correspondências que trocaram durante quase quatro anos e que denunciam uma 
forte amizade iniciada pelas vias da tradução. 
 
 
Sergio Faraco e Mario Arregui: uma tradução, uma amizade  
 
Talvez seja demasiado pretensioso postular sobre a amizade entre dois 
escritores tão peculiares como Sergio Faraco e Mario Arregui. Mais além de lo 
divino y de lo humano que debatiam em suas cartas, resta difícil mensurar o quanto 
um era importante para o outro ou o que, de fato, sentiam esses dois homens que 
se correspondiam “con una insistencia y una puntualidad garcíamarquianas”, no 
dizer de Martín Arregui (1990, p. 1). O que se sabe é que Sergio e Mario se viram 
uma única vez, por uns poucos dias, durante o lançamento de Cavalos do amanhecer 
na Feira do Livro de 1982, em Porto Alegre. Sabe-se, através da leitura das cartas, 
que a diferença de idade era suplantada pela descoberta das parecenças entre 
opiniões sobre literatura, política, estética e por modelos de vida. Sabe-se também 
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que, quando Martín Arregui telefonou para Sergio Faraco a comunicar-lhe a morte 
de Mario, ouviu o pranto do brasileiro, que dizia: “Martín, ¡no es posible! ¡Mario 
es como mi padre!” (Arregui, 1990, p. 1). Mas o que o levou a considerar Arregui 
como um pai, o que levou Faraco a afirmar, em uma entrevista, que uma das 
maiores emoções de sua vida foi descobrir que Mario tinha uma foto sua na mesa 
de cabeceira, ou mesmo o que passava pela cabeça de Arregui ao deixar na sua 
cabeceira a fotografia de um homem a quem vira uma só vez são questões que não 
nos compete desvendar. Não obstante, expõem-se esses tópicos com o objetivo de 
advertir que a amizade e a identificação entre esses dois escritores eram 
suficientemente fortes a ponto de despertar a curiosidade comparatista.     
Com efeito, a identificação entre eles foi expressa, desde o início, por Faraco, 
quando afirmou ao uruguaio: “conozco tu trabajo desde hace más de cinco años. 
Periódicamente voy a la frontera – donde poseo algunas tierras – y a veces visito 
Rivera y Bella Unión, como paseo o para hacer algunas compras. En un pequeño 
almacén de Bella Unión, hace varios años, compré dos libros: El narrador y Tres 
libros de cuentos” (ivi, p. 2.). A seguir, mencionou: “me gustaron mucho tus relatos, 
la mayoría relacionados al campo y, algunos de ellos, creando un cierto perfil del 
gaucho” (ibidem). Também: “veo que tienes la ‘mala costumbre’ de rehacer textos 
antiguos, buscando la mejor forma de decir. Ese hábito es otro elemento que me 
identifica con tu trabajo” (ivi, p. 7). Finalizando: “respecto a la política, […] tu 
biografía es bastante parecida a la mía” (ivi, p. 8). Arregui assinalou, ainda, outras 
semelhanças: “como vos, poseo tierras, lo que no me ha impedido militar siempre 
en la izquierda. […] Vos sos abogado; yo fui estudiante de abogacía, pero, con más 
suerte que vos, largué a tiempo esas porquerías codificadas” (ibidem). 
Outras semelhanças, não apontadas pelos escritores entre as cartas que 
trocaram, podem, ainda, ser observadas. Uma delas é o sentir-se deslocado nesse 
mundo tão carente de certezas. Faraco é um fronteiriço vivendo em Porto Alegre, 
que se divertia em soltar baforadas com cigarro de palha em plena Junta de 
Conciliação e Julgamento; Arregui era um descendente de lombardos e bascos 
vivendo em um pequeno povoado uruguaio, entre a peonada e a intelectualidade. 
Martín Arregui já observava a respeito de seu pai:  
 
Vivió sempre entre dos mundos, dos sistemas diferentes. El permanente lector de 
Proust, de Gide, el buceador de Huysmans, el tipo capaz de recitar de memoria 
grandes trozos de Neruda o Machado, el desmenuzador de Borges, Cortazar, el 
que se abismaba ante Malcom Lowry, el impenitente recorredor de Gómez de la 
Serna y Carpentier, el apasionado de Faulkner, sabía mucho de alambrados, de 
motores y de vacas (Arregui, 1985, p. 8).  
 
E parece que Faraco o acompanhava nesse deslocamento entre sistemas: os 
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escritores que debatiam sobre os rumos do comunismo, que faziam previsões para 
a democracia, que trocavam pareceres sobre a mais exponencial literatura eram os 
mesmo homens que conversavam sobre vendas de vacas, sobre como capar 
cordeiros com os dentes e sobre cigarros de palha. Outro fator a aproximá-los e 
que, talvez, tenha contribuído para que se travasse essa amizade tão forte foi a 
solidão. Martín Arregui, várias vezes, observara o isolamento de seu pai: 
 
Durante muchos años no se acercó casi nadie. Ser EL comunista del pueblo no lo 
convertía en oportuno anfitrión. Un amigo perfectamente conocido en el pueblo e 
insospechado de ser, siquiera, izquierdista, acabó preso unas horas por tomar café 
en su mesa. Otra vez, en ese mismo café al que iba casi todos los días al caer el sol, 
le pusieron un revólver en la cabeza. Un cacique fachistoide y borracho mandó a 
uno de sus guarda espaldas a echar al “mugriento comunista ese”. […] No pasó 
nada. Siguió tomando su café, pero por supuesto solo. […] Durante años el mero 
saludarlo implicaba ya un compromisso (ivi, p. 9).  
 
Apesar disso, Mario Arregui mantinha-se sozinho a seu modo, sem queixar-
se. Confiava no fim da ditadura e quando seu filho tentava persuadi-lo a mudar-
se da estância, a viver em outro lugar onde não estivesse tão sozinho, respondia-
lhe: “tenho espelhos”. Era o espírito de “caça às bruxas” comunistas que relegava 
o uruguaio ao isolamento. Faraco, por sua vez, comentava sem dissimular que 
tinha dificuldades em lidar com a solidão e admitiu que foi justamente a dura 
experiência em solo comunista o que lhe deixou marcas tão profundas. Na carta 
escrita em 19 de janeiro de 1984, ele contava a Arregui que, quando a esposa 
Cybele viajou com os filhos para Alegrete e o escritor viu-se sozinho em casa, 
sentiu-se “pobre y miserable” (Arregui e Faraco, 1990, p. 135). Em 06 de fevereiro 
de 1984, voltava a comentá-lo: 
 
Los primeros días que me quede solo, anduve flaqueando, digamos, unos 300 
gramos de lágrimas. Pero no de día y de noche, como dice Dorita. ¡Sólo de noche! 
Cobarde como soy para la soledad (que, paradójicamente, a veces reivindico) 
telefoneé a Cybele y le pedí que volviera. Llegó el 02 de febrero, con los niños, muy 
enojados por el súbito regreso (ivi, p. 138). 
 
Essas e outras semelhanças que compuseram a amizade entre os escritores 
interessam na medida em que um exerceu influência sobre a obra do outro. Além 
dos assuntos pessoais e das preocupações do momento, Faraco e Arregui 
intercambiavam textos, pediam e aceitavam sugestões, trocavam opiniões sobre 
literatura – a própria e a alheia – e influenciavam um nas escolhas e nas escritas do 
outro. O desejo de traduzir pode ser avaliado pela força da identificação. 
Considerando-se que foi o escopo de traduzir que levou Faraco a comunicar-se 
CONFLUENZE Vol. X, No. 2 
 
 
Kahmann/Alos    398 
com Arregui e que, portanto, é anterior à amizade que se iniciou justamente por 
essa via, talvez pairasse um certo desejo em imiscuir no sistema literário sul-rio-
grandese a escrita de um homem tão simples e tão parecido ao tradutor. Em certa 
medida, esse desejo poderia ser interpretado como uma ânsia de “assimilar” o 
texto do Outro. Faraco nunca negou sua admiração pela escrita de Arregui e 
inclusive chegou a comentar que via, em determinados contos do uruguaio, os 
textos que gostaria de ter escrito. Estabelecendo “pontes” entre suas biografias, 
entre estilos de escrita, temas, paisagens, tipos humanos e entre a forma com a qual 
se reitera e se reinventa a “nacionalidade” gaúcha, teve lugar uma tradução à que 
poderíamos declarar disposta a “devorar”3 esse estranho, esse inimigo do lado de 
lá da fronteira, e provar que se parecem:    
 
Desde la primera lectura de tus cuentos, una noche en Bella Unión, pensé en 
traducirte, encantado con la fuerza de tu literatura, en buena parte ligada a nuestra 
tierra y nuestra gente. Uruguay y Rio Grande se parecen. Pero Rio Grande es 
brasileño y sufre todas las influencias del imperialismo cultural del centro del país. 
En ese contexto, tus relatos recuperan el gaucho como tipo humano, con sus 
peculiaridades y, exagerando, con su “nacionalidad” (ivi, p. 6-7). 
 
O objetivo de recuperar o gaúcho como tipo humano livrando-o das 
influências do imperialismo cultural do centro do país seria como “des-
domesticar”4 o gaúcho brasileiro, empregando um sentido contrário à herança 
alencariana. E Faraco investiu nesse labor tradutório com “la intención de destacar 
la errónea masificación de nuestro rostro cultural (Uruguay y Rio Grande con sus 
semejanzas)” (ivi, p. 43-44). Ressalte-se a transgressão do intento: a luta contra a 
“massificação” do rosto cultural gaúcho, a oposição à “domesticação” e a ousadia 
de falar-se em “nacionalidade” gaúcha em 1981, quando tanto Brasil quanto 
Uruguai estavam sob a mão-de-ferro de militares bastante ocupados em promover 
os símbolos da nação unitária. 
A propósito, a seleção do texto a ser traduzido, evidentemente, leva em 
conta esse ambiente de identificação com o Outro, tão favorável para o cruzamento 
das fronteiras na literatura pampeana. E o Faraco-tradutor, ao escolher a escrita de 
Arregui para inseri-la no sistema literário brasileiro, soube perceber não apenas 
                                                 
3 Esse termo, aqui, poderia assumir a conotação psicanalítica que lhe dá Léger, sob a perspectiva 
lacaniana, ao referir-se aos jogos amorosos em que o desejo de apropriação do Outro vem associado 
a expressões relativas a comidas (“meu chuchu”, “meu docinho” etc.) ou ao próprio ato de comer. 
Nesses termos, o Outro viria a ser não um inimigo, como expresso na sentença, mas um objeto de 
desejo (Léger, 1989, p. 25).    
4 Emprega-se este termo para indicar o processo inverso ao de “domesticação” do gaúcho, como o 
que tem tido lugar em algumas traduções literárias (como parecer ocorrer em textos Borges 
vertidos ao português) e em traduções intersemióticas.    
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seus gostos pessoais de leitura, mas também a existência de normas a possibilitar 
a recepção do texto traduzido nessas terras “do lado de cá”. O cruzamento das 
fronteiras políticas através da tradução, no caso estudado, tornou-se viável 
justamente em função da confirmação desses esquemas culturais decorrentes da 
relação de proximidade entre a cultura traduzida e a de destino (Carbonelli Cortés, 
1997, p. 56). A tradução transformou-se, pois, em parte integrante da cultura 
receptora, e não uma mera reprodução do Outro em língua vernácula, deixando 
em evidência as semelhanças pautadas. Afinal, o ingresso da questão da alteridade 
na ordem do dia deixou à mostra não apenas as fraturas, mas também as 
consonâncias.  
É evidente que, quanto maior a proximidade cultural, maiores serão os 
pontos em que o tradutor poderá apoiar-se (Laranjeira, 2003, p. 19). Contudo, não 
se pode perder de vista a responsabilidade do tradutor que, ao selecionar os textos 
estrangeiros e pôr em prática suas estratégias de tradução, “exerce um poder 
enorme na construção de representações de culturas estrangeiras” (Venuti, 2002, 
p. 130). Venuti chama a atenção para o perigo de se estabelecerem cânones 
“peculiarmente domésticos para literaturas estrangeiras”, cânones que podem 
forjar uma falsa perspectiva do Outro traduzido, não raras vezes a partir de uma 
atitude etnocêntrica. O enfoque pode ser transgressor ou conservador, mas o caso 
é que isso impacta não só na imagem que a comunidade doméstica constrói sobre 
Outro, como também no olhar que deita sobre si mesma, em virtude do processo 
de espelhamento implícito em toda tradução. Nessa esteira, deve-se considerar 
que as críticas surtidas por ocasião de uma tradução possibilitam conhecer melhor 
não só o autor e a literatura a que ele pertence, mas a também a literatura que o 
acolhe. Tal é a importância dos estudos sobre tradução, atualmente, em face da 
literatura comparada que Susan Bassnet (1993) insiste em fazer convergir de tal 
modo as duas orientações que, para ela, o comparatismo seria quase sinônimo de 
uma teoria da tradução. 
Com efeito, Faraco não foi o único a “alimentar-se” dessa relação literária 
travada com Arregui. Os influxos que nortearam o trabalho de ambos 
conformaram um duplo sentido: não só Arregui inspirou e incrementou a obra de 
Faraco, mas também o brasileiro exerceu importante papel sobre o trabalho do 
uruguaio. Os livros de Arregui publicados no Brasil ostentam títulos propostos 
por Faraco: “Cavalos do amanhecer”, conto que dá nome ao primeiro livro, 
originalmente se chamava “Un cuento con pozo”. Também “Lua de outubro”, que 
obteve bastante destaque no cenário sul-rio-grandense ao receber versão 
cinematográfica, chamava-se “Un cuento con insectos” e, aceitando sua 
dificuldade com títulos, o escritor uruguaio aceitou trocá-lo por sugestão de 
Faraco. Em uma carta de 24 de março de 1983, inclusive, Arregui enviou um conto, 
sem título, justificando-o da seguinte forma: 
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Sobre el cuento adjunto: allá por los primeros días de diciembre, a poco de volver 
del Brasil, le dije a Dorita: “tengo ganas de escribir un cuento para Faraco y los 
brasileños”. Después de una semana o más de búsquedas, encontré el tema. […] 
Te lo mando sin título y dejo el bautismo a tu elección. Tanto Dorita como 
Alejandro – que aprobaron con entusiasmo los dos títulos que cambiaste en la 
traducción – me dijeron lo mismo: “dejá que sea Faraco el que ponga el título” 
(Arregui e Faraco, 1990, p. 101-102).  
 
Já a segunda publicação de Arregui no Brasil teve o título decidido por meio 
da carta enviada por Faraco, em 02 de maio de 1984: 
 
El tema del título general, con tu acuerdo, podría estar resuelto: A cidade silenciosa 
(cambiando el título de Mis amigos muertos). Llegué a pensar también en Cabeças 
cortadas (cambiando el título de El canto de las sirenas), que también suena bien en 
portugués, pero A cidade silenciosa me parece más ajustado, más de acuerdo con el 
contenido (ivi, p. 142 – grifos do autor).  
 
É inegável que o trabalho de tradução reforçou em Sergio Faraco o seu 
vínculo com escrita platina, influenciando em sua senda como contista, de forma 
que, em certo momento, chegou a confessar a Arregui:  
 
[…] mi trabajo como traductor es pagado por la editorial, calculado sobre el 
número de páginas. Para serte franco, no sé cuánto es y por ahora no se me ocurrió 
ni preguntar. La idea de traducir tu libro fue una corazonada. Me gustó tanto el 
trabajo y aprendí tanto, que a esta altura hasta me considero deudor (ivi, p. 65).  
 
Depreende-se, pois, que Faraco – tradutor de Arregui, e Faraco – traduzido 
por Sandra, a nora de Arregui (além de todas as outras traduções que permitiu 
para o castelhano e de todos os outros castelhanos que traduziu), soube concentrar 
a medida exata do espaço transfronteiriço, com seu hibridismo, sua 
permeabilidade, seu incessante acolhimento de influxos culturais diversos em que 
se tornam visíveis as questões atinentes à representação da identidade – alteridade 
e os sintomas de resistência aos processos de homogeneização cultural. Assim, a 
tradução, que foi encarada como “provação” para tantos escritores consagrados 
pelo cânone ocidental (Casanova, 2002, p. 176) não o parece ter sido para Arregui. 
Ao contrário, ele suspira em carta a Faraco: “todo suena lindo” (Arregui e Faraco, 
1990, p. 9). Não é para menos: a versão que Faraco conferiu aos textos do uruguaio 
pareceu assumir, na língua portuguesa, uma nova personalidade, um caráter 
ainda mais forte e fronteiriço. A começar pela linguagem, o tradutor transpôs sua 
veia alegretense que enriqueceu sobremaneira o texto original. Arregui, que 
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alegava desconhecer a língua portuguesa e a fala fronteiriça, não deixou de trazer 
à sua escrita as interferências entre os dois idiomas. Contudo, fazia-o como nesse 
diálogo entre os irmãos Pedro e Juan Correa, do conto “O contrabandista”, 
referindo-se à mula que os acompanhava: 
 
- Ganas de degollarla – había dicho con acento fuertemente abrasilerado.  
- Si vos degollás la mula – acababa de decir Juan, con un acento idéntico – , seguro 
que Rulfo te degüella a vos (Arregui, 1996, p. 32). 
 
No original em castelhano, a menção que se faz à interferência entre os 
idiomas é marcada, tão somente, pela menção ao “acento fortemente 
abrasileirado”5 dos irmãos Correa. Nada comparável à tradução ao português, que 
de tão fronteiriça, manteve, com parcimônia, algumas palavras sem traduzir. Os 
idiomas imiscuídos, nas novas falas, geraram frases muito mais carregadas de 
fronteiras, como as que cruzavam os contrabandistas do conto. Ainda comentando 
sobre a mula, em português ela foi descrita como: “parda, arratonada, jamais 
pelechava por completo […]. Prendiam-na sempre com uma corrente, pois uma de 
suas manhas era mastigar as guascas até cortá-las” (tradução de Faraco in Arregui, 
2003, p. 33-34). Em uma oralidade mais afeita à paisagem do Jaguarão, ao fugir dos 
“policianos” (ivi, p. 37), os Correa dão um “planchaço” (ivi, 2003, p. 39) na anca da 
mula e gritam: “toca, vieja” (idem). Outras expressões, ainda, como cola (referindo-
se ao rabo dos cavalos), bueno e maneados são importantes marcas deixadas por 
Faraco na versão sul-rio-grandense desse conto de Arregui.  
O alcance e a gravidade das modificações citadas, porém, devem ser 
analisados tendo em conta a sua senda como tradutor. O próprio Faraco, certa vez, 
declarou em uma entrevista: 
 
Em minhas primeiras traduções frequentemente eu alterava o texto. Entendia que 
o tradutor tinha de se preocupar mais com a qualidade literária do que com a 
fidelidade. Penso que isso ocorreu porque, na época, andei traduzindo livros de 
bons conteúdos que, infortunadamente, eram mal-escritos, e não conseguia sofrear 
o desejo de salvá-los. Era como se fosse o coautor. Aos poucos fui aprendendo que 
devia restringir meu trabalho a uma transposição tão fiel quanto possível, sem 
desbotar as marcas pessoais do autor ou mascarar suas deficiências narrativas. Às 
vezes, contudo, o tradutor precisa intervir. Quando traduzi Roberto Arlt para a 
L&PM, um dos contos estava truncado, justamente o que dava título ao livro, 
“Armadilha mortal”. Não havia como descobrir o que faltava. Era um texto inédito 
em livro, copiado de uma revista que perdera seis ou sete linhas cruciais para a 
compreensão da história. Aquela parte é minha. Com Arregui deu-se o contrário: 
linhas demais. Ele ainda vivia e concordou em suprimir meia página de uma inútil 
                                                 
5 Tradução de Faraco, mantendo a palavra “acento”, em vez de sotaque (Arregui, 2003, p. 38). 
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digressão. O conto se chama “O regresso de Ranulfo González”, faz parte do livro 
A cidade silenciosa, publicado pela Editora Movimento, e é uma peça magnífica 
(Faraco, sem data, sem paginação). 
 
Seguindo essa tendência, note-se que ele rompeu com as perspectivas 
conservadoras dos Estudos de Tradução e propôs à sua lista o questionamento de 
mais um importante mito da literatura: o da fidelidade ao texto original. 
Admitindo o anseio de coautoria, Faraco flertou com a possibilidade da 
reescritura, em vez de aderir aos alertas de renomados tradutores, como Rónai, 
que aconselhara a nunca ceder à “tentação diabólica de fazermos a tradução 
superior ao original” (Rónai, 1962, p. 48) nem jamais “emendar um cochilo do 
original!” (ibidem). Não há que se olvidar a perspectiva que Benjamin alardeou com 
A tarefa do tradutor, mencionando que a boa tradução seria tão-somente um meio 
de apresentar o eco do original da forma mais transparente possível, sem “encobri-
lo”, sem bloquear sua luz. Contudo, a belle infidèle de Faraco não segue à risca os 
votos de castidade e surge provida de tamanha beleza, justamente pelo diálogo 
que estabelece. Uma intertextualidade, enfim, que merece ser festejada:  
 
[…] la intertextualidad en traducción se entiende como el diálogo que establece el 
público lector el texto, como la descripción, elección y (re)organización de los 
múltiples significados que hace el traductor(a) del texto originario. En 
consecuencia, todo acto de lectura e interpretación en traducción es un momento 
muy especial de intertextualidad (Godayol, 2006, p. 164).      
 
Mais do que os impulsos de intervir na escrita com que lida, há que se 
considerar o desejo de conformar uma literatura afeita à “nacionalidade gaúcha”, 
um escopo para Faraco. Afinal, ao tomar uma escrita rica em coloquialismos e em 
expressões campeiras, e transportá-la, não para a norma do português padrão 
culto, mas para uma oralidade acentuadamente fronteiriça, o tradutor deixou 
cristalina a sua opção por manter a fronteira como o lugar da enunciação. Desse 
modo, Faraco aproximou-se da noção de frontería, compondo um discurso na 
fronteira, em oposição à ideia de discorrer sobre a fronteira. Tal como seus contos, 
as traduções de Faraco, a exemplo das de Borges, permitem “ultrapassar o local 
para atingir o universal, eis que, justamente por sua condição de entre-lugar no qual 
se estabelecem contatos e trocas, a fronteira lê-se como locus híbrido” (Oliveira, 
2004, p. 54).    
A reedição de Cavalos do amanhecer da Editora L&PM atestou a aprovação 
do público com relação às escolhas procedidas pelo tradutor e abriu margem a 
algumas conclusões mais. Primeiramente, é notada a existência de notas de rodapé 
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explicativas. Embora em número bastante reduzido6, essas notas permitem supor 
que o público-alvo da tradução era mesmo o leitor urbano. Por outro lado, a 
comercialização da tradução no formato pocket pela Editora L&PM – e encontrada 
muito facilmente até em tabacarias e rodoviárias – leva a crer que o leitor em 
potencial não é o erudito. O trabalho de Faraco não pressupõe que o leitor tenha 
domínio da língua espanhola e de suas peculiaridades. Tampouco se travou, aqui, 
a opção pelo exotismo com a finalidade de reforçar o estranhamento em frente ao 
texto traduzido, como Edward Said denunciava acontecer com as traduções do 
árabe para a cultura ocidental. Se a linguagem de Cavalos do amanhecer é bastante 
diferente do português falado em Porto Alegre, isso não se deve a intentos de 
reforçar a distância e o estranhamento entre o leitor e o texto traduzido. Ao 
contrário: antes, é possível arriscar que o objetivo era, justamente, aproximá-los. 
Afinal, por que inserir notas explicativas no trabalho do Faraco-tradutor se a obra 
do Faraco-escritor é apreciada na capital gaúcha, como em outras cidades do Rio 
Grande do Sul e do Brasil, por meio do mesmo padrão de linguagem? E se a escrita 
repleta de castelhanismos soa agradável ao leitor do “lado de cá” da fronteira 
quando levada a cabo por um escritor brasileiro, por que não esperar que o mesmo 
escritor, quando diante da difícil tarefa de traduzir, opte por um estilo semelhante?                 
Evocando, com Tania Carvalhal, a etimologia (traducere, do latim, que 
significa “levar além”) para elaborar a imagem do tradutor como o “barqueiro” 
(Carvalhal, 2003, p. 219), percebe-se que Faraco, ao deslocar a gauchidade de um 
determinado contexto histórico-cultural, fez emergir novas significações (Vieira, 
1996, p. 110). Afinal, o horizonte de experiência histórica que o tradutor, como 
leitor, trouxe para a sua interpretação do original fez com que ele produzisse novos 
significados. Eis que Faraco reconheceu na literatura de Arregui muitos elementos 
que integram sua experiência e preencheu o texto do Outro com as projeções 
guiadas pela sua imaginação, inserindo-se em um espaço polifônico de construção 
de sentidos. Na orientação que lhe confere Campos, dir-se-ia que o trabalho 
tradutório de Faraco delineou-se como uma verdadeira “recriação” (Campos, 
1992, p. 35).  
Se a tradução é “a grande instância de consagração específica do universo 
literário” (Casanova, 2002, p. 169), Faraco fez bom uso do direito que concedeu a 
si mesmo de ceder à “tentação diabólica” de melhorar o original. Importantes 
questões de estrutura foram revistas na obra de Arregui. Já foi referido que, por 
ocasião da tradução de “O regresso de Ranulfo González”, houve a supressão de 
meia página de “uma inútil digressão”, no dizer do tradutor brasileiro. Mas não 
só nesse texto Faraco alterou estrutura do conto. Com efeito, essa prática era 
recorrente e bastante perceptível. Sem ocultar a influência que recebia de García 
                                                 
6 São apenas 12 notas para os dez contos que compõem a edição Cavalos do amanhecer da L&PM. 
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Márquez, ou mesmo de Neruda, Borges e Cortázar, além de outros escritores 
uruguaios (o que chegou a lhe render a acusação de plágio7), Arregui, que 
confessava ter dificuldades em livrar-se das expressões próprias dos escritores que 
admirava, encontrou no tradutor brasileiro um excelente “detector” de trechos 
desnecessários. O uruguaio, a princípio, estranhou as frases mais curtas e secas 
propostas por Faraco. Perguntava: “¿en portugués no existe el “;”, ese que tanto, 
entre nosotros, usan Borges, Onetti...?” (Arregui e Faraco, 1990, p. 9). A reescritura 
das frases sem o emprego do ponto e vírgula, tão apreciado por Arregui, e a 
atenuação das digressões parentéticas e dos reconhecidos “borgismos” podem ser 
facilmente percebidos no decorrer dos contos traduzidos. Exemplificando, nessa 
passagem de “Os contrabandistas”, ao descrever o ataque dos “policianos” 
brasileiros ao grupo de que faziam parte os irmãos Correa, a publicação uruguaia 
apresenta apenas uma frase, bastante longa: 
 
El viejo y el muchachón cayeron heridos de muerte a la primera descarga; Alves 
precipitó el caballo en las aguas hondas y lo obligó a nadar oblicuamente a los 
disparos, con él asido a las crines y oculto detrás de las paletas; los hermanos se 
arrojaron de sus bayos iguales y corrieron – agachados, como maneados a veces 
por el agua, perdiendo pie otras veces en la arena y el barro – hacia los juncales de 
la orilla izquierda (Arregui, 1996, p. 31).  
 
O trecho, que ocupa sete linhas da edição de melhores contos de Arregui, 
ficou mais organizado e compreensível quando apresentado nas três frases mais 
bem-estruturadas propostas por Faraco: 
 
O velho e o rapaz tombaram, feridos de morte, na primeira descarga. Alves 
precipitou seu cavalo para os lugares fundos e o obrigou a nadar de viés para os 
disparos, agarrando-se nas crinas e oculto atrás das paletas. Os irmãos saltaram de 
seus baios iguais e, agachados, maneados pela água e às vezes enterrando os pés 
na areia e no barro, correram para os juncais da margem esquerda (tradução de 
Faraco in Arregui, 2003, p. 35).  
 
Partindo da ótica que percebe a tradução como uma “manera especializada 
                                                 
7 Pablo Rocca aponta que, em resenha ao primeiro livro de Mario Arregui, publicada em “Marcha”, 
1957, Alberto Paganini afirmou que “Los amigos muertos” provinha do livro Más allá (1935), de 
Horacio Quiroga. Sem dissimulos, o acusado teria redatado nota que se perpetuou como 
introdução a “Los caballos”: “alguien, con mano inepta o simplemente atolondrada, escribió el 
nombre de Quiroga a propósito de otro cuento mío [...]; con respecto a ‘Los caballos’, sí, tal 
invocación es lícita y tal vez inevitable. Quien quiera hablar de plagio puede hacerlo; yo diría, más 
bien, que este cuento constituye [...] mi casi obligada cuota de homenaje al admirable narrador 
salteño” [Rocca, 1995]. 
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de leer” (Crolla, 2006, p. 111), Faraco reinterpretou passagens importantes dos 
contos submetidos ao seu crivo. Na rearticulação das frases, não apenas questões 
estruturais foram revistas, mas também a supressão de expressões consideradas 
supérfluas. No conto “Noite de São João”, o trecho “su pecho también se abria, se 
abría dulcemente y se dilataba” (Arregui, 1996, p. 17), recebeu, na tradução, a 
seguinte redação: “seu peito também se abria e se dilatava” (tradução de Faraco in 
Arregui, 2003, p. 9). Perdeu-se o “docemente” da ação. Da mesma forma, em outro 
momento, o personagem Francisco Reyes, ao conversar com Ofélia, teria 
respondido não a ela, mas “à escuridão multiplicada” da noite8. Em português, ele 
conversou mesmo foi com a mulher. Ainda no mesmo conto: “poco antes de llegar 
a la esquina de insomne puerta luminosa” (Arregui, 1996, p. 18) tornou-se, pura e 
simplesmente, “pouco antes de chegar” (tradução de Faraco in Arregui, 2003, p. 
10). “Zaguán de honda tiniebla” (Arregui, 1996, p. 18) passou a ser só “varanda 
escura” (tradução de Faraco in Arregui, 2003, p. 11), e “la colmada plenitud de la 
medianoche” (Arregui, 1996, p. 18) virou “meia-noite” (tradução de Faraco in 
Arregui, 2003, p. 11) e nada mais.   
Se as alterações propostas por Faraco deixaram o texto mais seco nas 
passagens citadas acima, houve um momento em que se deu o sentido inverso: 
“prostituta”, palavra empregada em vários momentos para referir-se a Ofélia, na 
versão de Faraco foi evitada. Ofélia passou a ser chamada de “mulher”, 
simplesmente. Continua sendo previsível que a personagem trabalha como 
prostituta: a menção ao perfume barato; o fato de estar sozinha, de madrugada, 
nas redondezas de onde “exerciam seu ofício as mulheres da vida” (tradução de 
Faraco in Arregui, 2003, p. 10-11), e a resposta forçada de Reyes referindo o 
pagamento o deixam entrever. Mas o emprego de uma palavra forte como 
“prostituta” parecia estar demais. Ela tira do leitor o gosto de adivinhar, além de 
ser descabida para evocar uma mulher com voz de menina, com quem Francisco 
Reyes entra no quarto para “acompanhar um pouco, nada mais” (ivi, p. 15). A 
personagem que despertou em Francisco uma “calma muito semelhante, talvez, a 
um desejo de morrer” (ivi, p. 19), fazendo com que o tumulto de sua alma se 
tornasse “mais simples e coerente, como se ansiedades e as apetecências se 
liquefizessem em um único, largo e perdido rio central” (ivi, p. 17) merece ser 
chamada, na narrativa, de um nome que evoque algo mais do que a profissional 
do sexo. “Mulher”, tão simples e tão cheio de significado, mostrou-se um 
substantivo muito mais adequado para a ocasião. Nesse trecho, claramente, Faraco 
“emendou um cochilo do original”, desacatando os conselhos já referidos de Rónai 
e apresentando, ao leitor de língua portuguesa, um Arregui melhorado, a contar 
com a genialidade do autor e com a perspicácia do tradutor. E a inserção desses 
                                                 
8 Tradução literal do trecho “dijo a la oscuridad multiplicada” (Arregui, 1996, p. 20).  
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contos no sistema literário sul-rio-grandense contribuiu sobremaneira para o 
resgate das tradições pampianas. Com efeito, o Faraco-escritor inseriu no sistema 
sul-rio-grandense narrativas de peso, trazendo à baila os problemas da infância, 
da solidão, do sofrimento: 
 
Sergio Faraco […] focaliza os menos favorecidos, os explorados, os empobrecidos; 
é a sua realidade precária, carente e despojada da antiga pujança que se mostra, 
em histórias perpassadas de nostalgia pelo desaparecimento de um mundo 
harmônico idealizado, onde havia mais liberdade e os valores tradicionais eram 
cultivados (Bittencourt, 1999, p. 127). 
 
 
Considerações finais 
 
Contudo, agregando-se à sua grande contribuição como contista, o papel 
do Faraco-tradutor tratou, ainda, de trazer ao conhecimento do leitor gaúcho a 
narrativa de Arregui que, de certa forma, com a sua abordagem sobre as guerras e 
a violência, parecia complementar (ou “suplementar”, conforme Derrida) a escrita 
do alegretense. Quase como se estivesse desempenhando, nessa travessia 
tradutória, o papel que a psicanálise explica sobre a dimensão narcísica que, nas 
relações amorosas, busca no Outro justamente o que lhe falta.  
E assim, Faraco (que embora muito tenha escrito sobre a violência, 
praticamente não abordou as guerras pela demarcação de territórios) alimentou o 
sistema literário sul-rio-grandense com reflexões como a da velha do conto “O 
regresso de Ranulfo Gonzáles” que, em certo momento, declarou: “pra mim nunca 
se ganha uma guerra. Eu andei em duas e nas duas me emprenharam” (tradução 
de Faraco in Arregui, 2003, p. 26). Ou ainda sobre os peões, angariados para 
prender o bandoleiro Velasco, no conto “Três homens”: “quase todos estavam 
curtidos por coisas bem piores, como o recrutamento nas guerras civis que 
costumava alvoroçar a campanha” (ivi, p. 57). Mas o pior, talvez tenha sido 
adivinhar, junto com o personagem Martiniano Ríos, o estupro de Josefa e a 
castração do filho pequeno, no conto “Cavalos do amanhecer”. E a crueldade das 
guerras e o saber que “a vida quer continuar sendo vivida e a carne teme a degola 
mais do que qualquer outra espécie de morte” (ivi, p. 31) são questões que põem 
em xeque o passado “glorioso” desses pagos. A pergunta que fica, então, é: por 
que lembrar? Por que não permanecer com os valentes gaúchos-mitos de Simões 
Lopes Neto e de tantos outros escritores? Responde-se: talvez porque esse 
protótipo do gaúcho valentão já não seja capaz de evocar no homem 
contemporâneo a marca do reconhecimento.   
Recorda-se: a dinâmica de uma sociedade do descarte a que foi submetido o 
CONFLUENZE Vol. X, No. 2 
 
 
 
“Traduzir o pampa”      407 
homem pós-moderno teve como consequência o esmaecimento dos afetos, 
implicando rupturas com as tradições e o recalque do sentir. O homem estava 
emancipado dos constrangimentos do passado, mas deslocado perante o mundo. 
Incapaz de sentir-se em casa independente de onde estivesse, a reação a essa 
anestesia existencial foi justamente trilhar o caminho de volta. E esse sujeito 
descentrado da pós-modernidade propôs-se, então, a revisitar o seu passado de 
forma terapêutica, na busca do seu “sentir” recalcado. Afinal, em que consiste a 
psicanálise senão nessa volta de si para si, na busca do verdadeiro Eu? 
Assim, o conto, que tem desempenhado um papel significativo dentro dos 
sistemas literários latino-americanos, passou a exercer, também, a função de “dar 
vazão às inquietações, problemas e questionamentos” (Bittencourt, 2003, p. 23). 
Diferentemente dos roupantes nacionalistas, porém, Bittencourt observa um novo 
caráter das produções literárias: “a questão identitária permanece viva, agora 
iluminada e ampliada pelas perspectivas pós-coloniais que, ao invés de aspirarem 
à unidade nacional, preocupam-se em comprovar a heterogeneidade da formação 
cultural dos povos latino-americanos” (ibidem). E Faraco é, sem sombra de 
dúvidas, representante dessa vertente engajada com o diálogo dos povos latino-
americanos e com o hibridismo, razão pela qual urge que se detenha mais atenção 
à produção do escritor e do tradutor alegretense. 
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